“有些事儿，你想掺和简单，可一旦掺和进去了，想再脱身出来，那就很难了。”老何语重心长，“楚晦就是楚白，楚白就是楚晦，区别大概就在于，作为楚白的时候，他至少还可以像个正常人一样工作生活。”

所以他那个时候才会说……邢司南喜欢的是楚白，可他不是楚白。

他的骨子里永远都带着与生俱来的、楚晦那样不讨喜的部分，厌世悲观的，阴鸷偏执的，在一个畸形的家庭长大，对所有人都满怀着恶意——没有人会喜欢这样的人。

而邢司南也的确是这么做的。

“你早晚会害死你身边的人。”

“我也想像信任别人一样信任你——但是楚白，你配吗？”

“把私人感情带到工作里是大忌……抱歉，我没有你那么强的共情能力。”

“你要是找死可以直说，省的下次浪费纳税人的钱救你！”

一桩桩一件件，字字刺骨，句句锥心。

他想，我都干了些什么。

这个世界从来没有对楚白仁慈一点，又有什么资格要求他要对别人怀着善意？在他长大的环境里，善良只会被看作是软弱，没有獠牙的人，会被啃到连骨头渣子都不剩。

而跟楚白相比，他所拥有的，不过是侥幸罢了。侥幸不必惶惶终日，不必炼狱浮沉，不必拼尽全力，才有机会活下去。

“现在你都知道了。”老何道，“你打算怎么办？”

邢司南沉默着合拢手指，像是想握住一束冰冷的月光。许久之后，他低声开口道：“……我不知道。”

他一生中难得有几次像现在这样茫然无措的时候，几次都和楚白有关。

“总之事儿就是这么个事儿，该说的不该说的我都已经告诉你了，别的，我也帮不上你什么。”老何像是想说什么，但最终千言万语化为了五个字，“你……自己保重。”

邢司南挂了电话，重新走回客厅里。他在紧闭的客卧门前站了一会儿，最终还是抬起手，轻轻地推开了那扇门。

楚白屈着双腿，双手抱臂，以几乎是全身蜷缩成一团的姿势侧躺在床上。邢司南想起某则他偶然瞥过几眼的科普，上面写着这样睡姿的人，一般都极度缺乏安全感。

他走到楚白身边，俯下身的瞬间，原本熟睡的楚白忽然倏地睁开眼。

像是一种出于本能的条件反射——他的目光直直地落在邢司南脸上，神情冷淡，深色的瞳孔里含着一点若隐若现的清冷月光。邢司南一时摸不准他这是醒了还是没醒，在他旁边坐下，抚了抚他鬓边的碎发。

楚白看了他一会儿，大概是认出了他是谁，唇角似有若无地微微上翘。他动了动，将额头抵在邢司南的手臂上，重新闭上眼，又沉沉地睡着了。

邢司南静静地看着他。