她怀揣着沉甸甸的信封回到房间，很宝贵地放在枕边，却没有立即将它拆开。

在走上楼的这一分钟里，她下决心不去看信，因为她不想别人来干涉她的思绪。

看了以后一定会被影响，说不定能一下子就被哄好，那自然是好事。

可是眼下，她不想。

一个人待着，无人打扰的平静生活，她想多过几天。再好的事也可以再推一推。

楚若游很讲信用，说不打扰就不打扰，也没有发消息提醒她有封信的事情。

倒是容敏，一条又一条的消息。

希望她过年能跟小姨一块去夏城，生怕她在蒹葭过年。

云洄之本来想着除夕要回去，她的新家需要一个喜庆热闹的年，她也必须跟楚若游过年。

可在蒹葭待了几天，这里的冬天太舒服了，她开始乐不思蜀。

关于夏城的一切，那些羁绊，意义，仪式感，都离她很遥远。

她想，她其实跟小章一样消极。

只不过她在用积极的生活态度表达消极，她想埋头在世外桃源里，什么也不问也不管。

于是楚若游的电话打到小章那里。

小章面无表情，喊住正准备出去闲逛的人，又跟电话里说：“你自己跟她讲。”

云洄之躲不过去，躲也不像话，隻好接过，“喂？”

思念的声音来自很遥远的地方，有人关切地轻声问：“最近过得好吗？”

“你想我好还是不好？”

“都想。”

云洄之笑起来：“还是坏。”

“信看了吗？”

“没拆。”

云洄之听她不说话了，自知有一点过分，也没解释，跟她保证：“回去之前我会看的，我没扔，放枕边了。”

“除夕还回来吗？”

“我不知道。”

“那你还喜欢我吗？”

“喜欢。”

“你迟疑了三秒。”

楚若游坚定地说：“还好，只有三秒。洄之，我等你回来。”

作者有话说：

抱歉惹，今晚晚了点。

嘻嘻，再撑一天就放假咯，提前开心。到时候我晚一点更也不怕影响大家睡觉了（皮厚状害羞）。

电话的结尾，是两个人的沉默和呼吸声。好像站在两棵树上的雀，慢慢消磨着彼此的耐心。

楚若游这些天大概一直在等她的消息，等她心情好起来，分享在蒹葭的日常琐事，再聊聊那封信。

但她自从来了这里就埋头按着原先的生活轨迹过，始终没联系楚若游。